




























































































特徴とするな ば、劇は、壁の中の華ではけ してない。それは、外界へ、市場へと空間を切り裂き、君の魂を、政治におけ 物理的力とすれすれのところまで


















代的な演劇のヒエラルキーを破る力 たねばならずそういう身体を持つも だけ 役者となりうる。戯曲は、必要とあ ばそ 後に書き留められ だろう こうして役者は劇場の舞台の上に制約された華であることから抜けだし 座席の観客たちに襲いかかる。身体は、前もって設定された意味や感情に支配されない。そ は拘束を打ち破って、自由に動き始め、舞台を変えていく。状況劇場の場合は、麿赤児、李麗仙（最初は礼仙） 、大久保鷹、四谷シモンらの持つ特異な個性がそのような破壊の作用を担った。ある意味で非合理的なこの力は、了解済み 空間と時間 攪乱する力を持って た。
　
この力は、遊行の河原者であった近代以前の役者の姿










ろ「ジョン・シルバー」 、 「腰巻きお仙」 「満州」 、 「リーラン」を主題とする連作に分類されよう。それぞれは複数の作品を含み、登場人物は異なる作品に行 来し複雑である。またこれらの連作群の間でも 可視的また不可視の多くの往来がある。それらの全体 触れることは出来ない 、 「ジョン・シルバー」と「リーラン」の連作を、ただしその中でも作品を絞って検討しよう。　
ジョン・シルバーものは唐の初期の代表する連作だ


















ルバーの特性を分有するがシルバーその人ではない人物が、しかも複数現れる。つまり、シルバー 同一性は不安定であるのだが、こ 不安定さは 伴侶であったし
なおそうであり続けようとする小春にも反照する。彼女は、シルバーの分身であるらしい者たちと共振するような動きへと誘惑される。その動きは、消える前の偽シルバー三人組の一人跛銀 言葉の中に見ることが出来る。　　
……小春、おまえはもうすぐ小春でなくなるだろう








らの連鎖の元にある、小春の夫たるジョン・シルバーも、すでに『宝島』のジョン・シルバーではなかった。なぜなら、後者が失ってい のは片足だけだが、前者は、片足に加えて、片方の眼も失っていたからだ。こうして、彼等は皆 少しずつ違ったジョン・シルバーの連鎖の中にいること なる。そしてそのような動きがあということは 跛銀のセリフに明らか 言明され るように、真正のシルバー 言うべき はそも もいなかったからである。　
すると小春の側にも、同じ変容が見えてくる。彼女が





























































れたベケットの『ゴドーを待ちなが 』の影響があるとされる。つまり停滞を打ち破るよう待たれている人物が決して到来しない、そういう現代的で同時代的な状況が示されたのだ、という解釈がなされる。それは間違ってはいまい。だが、そのよ に遠くまでモデルを求めなくとも、私たちは私たちの設定の上で、三島の例を思い出すこ にしたい。 『豊饒の海』で本多は 運命を神速
120空間の輻輳に関する試論　Ⅳ
生きる若者が転生するのを待ち望んだが、ジン・ジャンのあと、彼の目の前には〈昆虫で言えば何か擬きのようなも 〉しか現れることがなかった。それはベケットが表したと同じ、絶対的なもの 消滅し 時代の不可避の帰結だっ 。共通する出来事 、若い世代の演劇家の前にも起こっている。　
しかし、真正なもののの消滅を肯うことを拒絶して自
死に踏み込むという三島の対応と異なって、唐十郎においては、すで 真正さとは違うものが運動を担うことは、はっきりと不可避 受けとめられる。彼の作品において、小春は繰 返してジョン・シルバーの不在 人前に引き出し 承認を促す。なぜそのような反復 あり得るのだろう？
　『ジョン・シルバー』における、不在と























ないものは曖昧であやふやな存在となるというの 通常の推測だろう。しかし、ここでは根拠を欠いた人物たちは、いっそう強い存在 明らかにし くる。そ に舞台に特有なと言って良い逆説的な理由があ 。 にがしか理念の如き真正な があるなら、舞台の上の人物たちは依拠しつつそれを表現するこ が出来るだろうが、その真正さがなくな たとしたら、彼は自分を自分自身で支えるほ ない。そ 時、俳優としての の身体・肉体 重要なものとして浮上してくるのだ。そ が唐十郎の、そしてこ 時期の演劇に現れ 身 重
視の理由であるだろう。　
唐十郎のほかの作品においても、主人公となるべき人

















である李容九は殺され、妹であるリーランは暴行を受ける。妹は、復讐のために憲兵を待ち伏せして殺し、追求を逃れて日本に渡ってくる。 には子どもがいたが彼らは戦後取り残されて「幽霊民族」となり、戸籍を求めて日本へ戻っ くる。彼らは偽の職安を開き、そこに来る人たちから逆に金を巻き上げ、また犯罪によって世を渡っていく。ある時、東京で万年筆工場 ら万年筆を大量に盗み、そこに火を放つ。この放火によっ 、従業員の一人である少女が顔に火傷を負う。内田光子という
いうこの少女を、兄である一徹はいたわる。この兄妹に出会ったリーランは 一徹に自分の兄の面影を見て、失われた兄との関係を回復しようとする。そこから物語が動き始める。　
しかし、この背景自体が曖昧である。その曖昧さが物
































































































かに、最初に見た「ジョン・シルバー」連作のニセモノ性と共通性を持つ。しかしこの性格は、ホンモノに対するニセモノではなく、二重性の意味であって、この 品の中の至る ころで作用する。たとえばリーランは、もうひとつ 名前ジャスミンを持っている。その使い分け
は明瞭ではないが、このニセモノ性が露わにされるとき、ジャスミンを名乗るようにも見える。さらに、先にリーランの年齢に関して矛盾があるのを見たが、彼女は〈あたし、朝鮮海峡渡って来たのよ、……お母さんのおなかの中で〉と言っている。そうだとすれば、兄を殺され日本兵に陵辱された は、彼女の母であり、母が娘に自分と同じ名前を付けたか、あるいは娘 母の名前を進んで受け継いだのであって、どちらにせよ、リーランはそもそもアイデンティティを二重に持つ つまりアイデンティティを拒否する存在 る。　
冒頭の噂の職安は、ホンモノの職安に対する二重性で




るとしても、物語はホンモノに回帰することで終わ わけではない。なぜなら彼女は〈もうひとつの時計〉によって生きて る「死 ない 」 「不滅の女」であるからだ。彼女は不断に甦って、一方で一徹らホンモノを脅かし続けるだろう。他方で同じ動きによって外部 世界を誘い込み、かつ自身を外部へと溢れさ 続けるだろう。状況劇場の芝居では、最後 舞台の奥が開 れ、俳優たちが其処を駆け抜けて外へ出て行く。外部を呼び込みかつ外部へ解放するこの演出 「屋台くずし」と呼ばれたが、それは右の動きが可視化された現れだった。　『二都物語』の初演は、戒厳令下の韓国ソウルだったが、 「二都」の意味は右に見たようにすでに作品の中に含まれていた。そして反復によるその拡大 動き 、テ



























て、書かれた戯曲があり、それを演出家が解釈し、俳優が実現するという近代的な演劇構造への批判と、それと表裏をなす 俳優という存在に対する着目があった。六八年の段階で、彼は次のよ に述べてい 。　　
舞台上の劇について語るならば、ともあれ舞合とい













現させること、そしてこの出現を強化して複数の人物の関係からな 演劇となるまで可視化することだった。この試みの実践が『劇的なるものをめぐって』だったが、それがどのように実現されたかについては興味深い覚え書と、結果としての台本が残されている。まずは七七年に書かれたいくらか回想的 エッセイ「 『劇的なるものをめぐって・Ⅱ』につい 」から見てみよう。　　
初演当時、いちばん理解されなかったのは、この舞
台のできあがる過程に関することであった。この台本を私が書いたと思った人が多かったの る。完成した戯曲作品があって舞台づくりを始める は、新劇界のみならず演劇界一般の常識であるから、そう思われても不思議はないのだが、正直にいって、こんな飛躍の多い構成台本をはじめから頭 中で考えついていら、私はまぎれも く演劇史はじまって以来の天才だっただろう。こ はまったく早稲田小劇場と う特異な集団の 現場での協働作業＝初日までの稽古の過













いる。変形されながら、どの時代にも受け入れられる可能性を持つこと、それ 無名性 味 劇 言葉なのだ。鈴木はこの後、唐十郎ら作者名を冠した作品



























始められる。作品は全部で十場から構成されることになった。そ らの場で僭称さ る場面は、同じ素材が二度使われることもあるが、次のようである。第一場・ベケット『ゴドーを待ちながら』 、第二場・鶴屋南北『桜姫東文章』 、第三場・ベケット『ゴドーを待ちながら』 、第四場・鶴屋南北『隅田川花御所染』 、第五場・泉鏡花『湯島の境内』 、第六場・泉鏡花『化銀杏』 、第七場・都はるみの歌『さらばでござんす』 、第八場・鶴屋南北『隅田川花御所染』 、第九場・岡潔『日本人のこころ』 、第十場・鶴屋南北『阿国御前化粧鏡』と森進一の歌『女のためいき』 。これらを眺めて、作品を女の情念を集約する作品、あるいは歌舞伎の復権を目指した作品と言われることもあるのだが、今は私たちの関心事である作品の構造という視点から眺めよう。　
この「構成台本」はきわめて興味深いが、全体を検
討する余裕がないので、いくつかの部分だけを取り上


















































舞台中央奥、障子の折り重った後から「アイヤ、それへいてあひませう」のかけ声が聞こえる。と同時に、スチールギターの音楽「むらさき小唄」が鳴り、男前の衣裳を着た白石加代子が登場する。舞台中央、畳 上に立ち、客席 会釈をおくり、頃合いをみてミエを ってきまる。
　































すんなりと入れ替わるわけではない。というのも、まずはゴドーは決して到来す 人物 以上、清玄はゴドーのニセモノであると言 ねばならない。そしては、男の衣装を着た白石加代子によって演じられる。ニセモノ性は、男を女が演じるこ によって累乗されるもともとあった戯曲の構成 ずれ 演じられる。その結果、作家が意図し 思想（そんなものがあるしてだが）ではなく、違った世界を接続させるも として 俳優そのものの存在が、そこに浮かび上がってくる。　
これは第一場から第二場への転換だが、後に続く場の
転換の場合にも同様の仕組みを見出すことが出来 。















































































語る人間の内部 これまで存在していなかった動き 作り出すと言う だ。　
ここにはさまざまな断層が食い入っているのが分か

















いう言葉で平易に語っているが 意識と体 間に幾層もわたる分裂があること、それが彼女の演技を突き動かしていることがはっきりと意識さ ている。鈴木も〈排泄行為とセリフの叙情性のと対比〉があ ことを脚注で示唆している。　
これらの記述を私たちの関心から読み直すなら、それ
は同じ時期、私たちが文学において見出した出来事、つまりけっして何か決定的なかたちに落ち着くことのない出来事との出会いに似ていることがわかる。後藤明生『挟み撃ち』では、橋の上に立ち止まった主人公の口から、現実と物語を問わず、また日本と外国を問わず、あらゆる橋の名前が溢れ出たが それはつまり彼の口があらゆる橋の名前の到 と出立の地点となった いうことだ。 『劇的なるものをめぐってⅡ』において 、白石加代子という俳優の身体は、それ 同じく、東西古今のあらゆる劇的なテキスト 到来と出立の場となって 舞台の上で散乱する　
根底で作用しているのは、古井由吉の『杳子』の、出
会いを確かめようと 二人の会話が常に食い違 たいう経験と同質の経験だろう 鈴木は冒頭に引用したエッセイ「 『明日 演劇空間』について」で 俳優のことを、 〈それら（言葉と肉体）を一回性という場のリズムとして同時に意識化する俳優という存在〉 言っている。所作もセリフも一回限りのもの して、現実化され
136空間の輻輳に関する試論　Ⅳ









じ時期に、そして唐と状況劇場の場合と同じく新宿 、演劇にもう一つの事件が起きている。一九五四年に 当時の新 の活動 批判を持った若い俳優たちが 青俳という劇団を結成し、安部公房、清水邦夫、ピランデルロ





を買うために並んでいる行列に向かって 一人の青年が、あとからやって来た一人の若い女と一緒になって、ほとんど無意味な話題を投げかけ、挑発し、そ 行列を壊乱しようとする物語である。彼は最後 行列を守ることに回帰する人々と警備員からの逆襲を受け、殺さしまう。これはあきらかに、戦後の秩序に反抗して大学を占拠した、当時の学園闘争の顚末を反映した劇だっ
137 空間の輻輳に関する試論　Ⅳ













































































































































































れわれの時代と社会で」では、時代 わり目、つまり新しい時代を知る めの先行する時代の終わり 示す役割を三島が果たしたと設定し 演劇の場合においては、唐十郎が、ニセモノ 跳梁させること 、三島的なテーゼに対する批判を象徴的に実行する を見た。俳優 ついては、蜷川幸雄はもっと明瞭に、三島への不満を言明して る。彼は一九七四年に、いわゆる商業演劇に進出し、 『ロミオとジュリエット』の演出を成功させ 七六年には国立小劇場で三島の「卒塔婆小町」と「弱法師」を演出し、その何度か三島の戯曲を取り上げる。そ 機会に彼は三島の演劇について、自分は彼の戯曲を一度も面白いと思ったことはない、それは彼 戯曲が文学とての完成を目指すものであって 俳優の肉体や演出を拒否し いるからだ、と述べる。だから、演劇 現場の人
間にとって、三島の作品の演出は苦痛をともなう作業となると確認し、自分の試みを次のように言う。　　
文学作品として見事に完成された戯曲を、どのよう








れ、彼の関わった領域のすべてに持たせようとした性格、つまり彼が真正さと呼んだもの、演劇の場で規範となって現 るも を打ち破ること った。思想や美意識と言われるものを、俳優を現存させることで越え出とすることだった。　
この志向は『真情』で、青年の発する機関銃のような




































終わりを告げる。解散に至る前後の事情について、清水は、 『鴉よ』から『泣かないのか？』までの五 の戯曲を収めた七四年の著書『ぼくらが非情の大河を下るとき』の「後記」で、次のように語ってい 。　　
ここに収録された作品は、すべて〈新宿〉という街
で上演してきたものである。とくに、 「鴉よ、おれたちは……」 「ぼくらが非情の大河……」 「泣かないのか？…… 」は、一九六九年から七三年まで新宿アートシアターで毎年連続して上演してきたものであり、「街」および「街の無名戦士」を一貫したモチーフにしてきた。
　　
この小屋とぼく及びぼくの戯曲を上演する仲間との
出会いは甚だ運命的であった。戦後ニュース映画館として発足したこの小屋は、街路からすぐとび込める公衆便所のような気昜い関係を「 」との問に持っていた。事実、入ってくる客は、気まぐれに び込んでくる通行人が多かった。 かもその通行人は客席に坐っ
144空間の輻輳に関する試論　Ⅳ










へと吹き込み、また内部から湧き出る力が外部へと吹き出ていく活動の場であらねばな なかった。そのような場を 現させるためには、一方で、縛りを解かれた言葉と俳優の演技が必要であり 他方では 劇場に外部を導き入れることが必要だっ 。後者の作用を担うのが観客であり、その力が持続するためには、彼 は通行人 持つ「多様なる現実」であり続けなければならなかった。この相互媒介的な作用は劇を不安なものとしたが、それこそが劇の力とな 同時に観客たちを「街の無名 戦士」たらしめるのだった。吉増剛造は〈三島由紀夫さん
145 空間の輻輳に関する試論　Ⅳ











〇年代前半の新宿から渋谷への盛り場の移行と呼応しているように思われる。吉見は、新宿は西口開発によって新都心となったもの 、吸引力を失っていったと見たが、この変化は、清水の視点から言えば、通行人たちの飼い慣らされない獣性が失 たことであり 蜷川の視点から言えば、自分たちが時代 現実 ずれ始めたことであった。その時にしか成り たない演劇は、 「その時」が消えると、同じように消えるほかない。舞台から溢れ出た運動はやがて力尽きる。そうである ら現実の交感を目的に創設された劇団は意味を無くする。作家、演出家、それに俳優たちは劇団を解散し、それぞが新たな方向を見 さなくてはならない。清水は 七六年に劇団木冬社を結成し、以後七八年に『火 ようにさみしい姉 いて』 、八六年に『夢去りて、オルフェ』等を書き、上演する。彼はテレビ・ドラマの領域 も進出する。櫻社に属した石橋蓮司らの俳優たちは、劇団第七病棟を結成し、唐十郎の作品など 上演する。他方、蜷川は前述のように商業演劇へと活動 場 移 『ロミ
146空間の輻輳に関する試論　Ⅳ
















られた存在となった上で、演劇活動を開始した。それは彼が演劇に対していわば外側にいた人間だった うことだが、そのことは彼に、演劇を内部から変えるというよりも外部か いっそう大胆に攪乱し それだけ大きく変え う することを可能にした と言える。　
寺山が「見世物の復権」を掲げ、自分の戯曲を上演す



































つまり演技することの根拠は、人間のあり方のもっと通常のレベルにまで還元されている。三分ぐらいだったら誰でも名優になれる、という は、ごく普通 人々の中に、俳優である可能性、つまり何か現状とは違った可能性があり、それをどうにかして刺激し、促し、拡大するのが演劇だということだろう。演劇の発端は、は かに微妙なものとして取り上げられる。大きい才能で なく、あるいは才能ですらなく、そ ぞれの人間が持つもっとも原形的な不安定さ 変容のため紙一重の可 性こそが根本的な意義を持つ。それを見出し作動させとが演劇の 拠と 。可能性を俳優になる前の人間のかたちで取り上げようとしたということだろう。俳優はただ存在する者へと同一視されよう する。ただ存在するとは、もっ も普遍的なあり方だが、けれども によってもま 十全に実現されたこ の い人間のあり方だ。　
私たちの問いのこれまでの経歴との接点を確認してお
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くなら、これはデュシャンのレディ・メイドに似ている。デュシャンは、用途が明瞭に指定され、誰もがそれを疑わない「便器」というそれこそありふれたオブジェを、横に倒すことで 現実から別の次元へと離脱させ、そのような次元のあることを指し示した。 れはありふれたも にまで過剰さが浸透していたからあり得たことであり、 ためにありふれたものが何ら のかたちで様態を変えられることを求めてく ということだ。それは向こうから働きかけてくるという、プンクトゥムの性格でもある。横に倒すという簡単な操作によって、 の隠された過剰さは始動され、それを含み込んでいた安定した世界を揺るがし始める。レディ・メイドとは ありのままの現実のことであり、それは演劇においては、俳優としての訓練を受けていない素人のこ であり、そ様態をほんのわずか変更す とは、その普通 人間に俳優という様態を与えることだろう。次 でこ 人間 舞台に載せることによって、舞台を取り囲む空間はかすかに不安定化し、その揺れは次第に増幅されていく。
　
俳優のこのあり方は、当然のこととして、劇そのもの






































俳優として現実の中から拾い上げ、それに強度を与え上で現実の中へと逆に浸透させ こ った。 ちに彼あるいは彼女がスター俳優として定着 しまうと ても、である。無名で同一性を持たないと うのは 常違ったものとして れると うこと、差異を持つということだ。だから俳優という存在は、次々に変容しう
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眺めてみる。シナリオの指示に れば、中央 ボクシングのリングが置かれ、劇はすべてこのリングの中で行なわれ、俳優たちはリングの上で、当時ベトナム戦争の最中だったアメ カに対する親愛と拒否がない交ぜになったセリフを唱い、踊り、叫ぶ そして彼ら リング 降りると冷やかしと中傷とリズム・アンド・ブルースのコロスに変わる。俳優は十五人、彼らはそれぞれの役柄に
扮してはいるが、他に幾つかのカツラ、衣裳などがセコンド・コーナーに用意されていて、役を終えると、別人に扮装してまたリングに上がっ ゆく。つまり すべては入れ替わり、交替する。この上演は、風俗に過ぎないという批判を受けつつも、評判となる。　
このような作劇は、それまでの考えには収まらない変


























には当時多発的に行われる「市街劇」の場所が記されている。三三の劇は、 「書簡演劇」 「戸別訪問 劇」 「上方演劇」 「街頭イベント」 ど八つに分類でき が、それらを追って、観客は街中をさまよい歩き、その現場に立ち会うのである。例をひとつ取り上げるなら 最後のものについては、次のように記述されている。
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ている。このダイナミスムを取り返すためには、演劇は〈本来的なドラマツルギーによる関係の喚起に及ぶもの〉とならねば らない。その時、演劇の運動は、市民的日常を異物の侵入か 守る立場と衝突す 。衝突市民の側からすれば、平穏が攪乱される事態にほかならない。だがこ 攪乱には意味があるのではないか、と問いかける　　
ドアがノックされ、あけてみたら見知らぬ男が包帯















らない。その解放は、ドアへのかすかなノックから始まるだろう。 〈市街劇『ノック』というタイトルは、そうした閉ざされた心をノックしてみるというほどの意味だったのである〉と寺山は書いてい 。これはこ 章の冒頭で見 「劇による襲撃」 もっとも遠くまで及んだ例であろう。　
しかし、この試みは、市民の側から拒絶される。市民
が、また私たちの誰もが、束の間であるとしてもある種の安心を必要とするというのが確かである以上、 『ノック』が忌避されるのも、 『真情あふるる』から始まる、現実と共振しようとする演劇が、次第に痩せ細っていっ





を、川の流れというイメージの下に追跡できることを見てきたが、この章で追尾した演劇におけるいくつかの試みの中にも そ ようなかたちが現れている 見なすことが出来るだろうか？
　
舞台が劇場の外に逸脱していく











の音の聞こえると で、それ 聞くことで展開さる。　『二都物語』についても同様のことが見出される。野外の職安を営む人物たちは朝鮮からの密航者たち つまり玄界灘を渡ってきた者 だった。こ 作 日本では上野の不忍池の水上音楽堂で上演され が、俳優たちは
























































































1（） 「 『明日の演劇空間』について」一九六八年、 『内角の和Ⅰ』 、而立書房、二〇〇三年、十九ページ。
（
1（） 「 『劇的なるものをめぐって・Ⅱ』について」 、一九七七年。 『劇的なるものをめぐって』に関わる台本・資料・劇評などは、 『劇的なるものをめぐって―鈴木忠志とその世界』 、工作社、一九七七年、にま められた。引用はそ七七ページ。
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合赤軍のリンチ事件以後の状況に対する私たちの総括は、決してこのように美しい、叙情的な決意表明のレベルでなされてはならないのだ あのあまりにも無残なリンチを真に総括するためには、それに相応した、みずからの内臓をえぐり出すほどに厳しく 無残な「論理」の創出が必要ななのだ〉 、 『蜷川幸雄 劇世界』 、朝日新聞出版、二〇一〇年、一八八ページ。
